[免费旅行的妙法
法国作家弗朗索瓦·拉伯雷(1494—1553年)有一次有急事要到巴
黎去,可是没有上路的钱,怎么办呢?他弄来一些有颜色的粉未,包成三
包,在上面写着:“给国王吃的药”、“给王后吃的药”、“给太子吃的
药”,然后,有意让警察看见这些东西。警察发觉后,如临大敌,马上把
他抓起来,当作重大嫌疑犯送到巴黎。
经过调查,没有治罪根据,只好把他放了。他达到了免费到巴黎的目
的。
遵守诺言
J.科佩(1842—1908年),法国著名诗人,1884年被选为法兰西院
士。
有一次,一位不大出名作家的妻子跑来找科佩,请他在法兰西学院选
举院士时帮他丈夫一次忙,她说:“只要有你有一票,他一定会被选上的。
如果他选不上,一定会去寻短见的。”
科佩答应照顾她的要求,投了她丈夫一票。但此人并未选上。
几个月后,法兰西学院要补充一个缺额了。那位太太又来找科佩。
请他再鼎力相助。
“呵,不,”科佩回答说:“我遵守了自己诺言,但他却没有遵守。因
此,我不好再覆行义务了。”
有毒的马铃薯
法国寓言家拉封丹(1621—1695年)每天早晨习惯食用一个马铃薯。
有一天,他把一个太烫的马铃薯放在饭厅的壁炉上凉一凉,随后就离
开了房间。可是,等他回来时,那个马铃薯不见了。有个佣人曾经在饭厅
里走过,拉封丹猜到了发生了什么事。
于是,他叫喊起来,“啊!我的上帝,谁吃了我放在壁炉上的那个马
铃薯?”
“不是我。”那个佣人回答说。
“那再好也没有了。”
“为什么这样说?”
“因为我在马铃薯里放了一点砒霜,是为了毒死老鼠的!”
“啊,我的上帝!砒霜1……我中毒了!”
“放心吧,孩子,这是我略施小计,为的是想知道事情的真相。”
收藏在柜子里的工作人员
法国著名科学幻想小说家儒勒·凡尔纳著作丰富,仅小说就有104
部,人们就传说他有一个“写作公司”,公司里有不少作者和科学家,而
他只不过是占有别人的劳动成果罢了。
听了这个传说,有个记者特地前去采访。凡尔纳知道他的来意后,便
微笑着把他领进了工作室,指着一排排柜子对他说:“我公司的全部工作
人员都在这些柜子里,请你参观一下吧!”
柜子里分门别类地放满了科技资料卡片。
当情人比做丈夫容易
法国大文豪巴尔扎克(1799—1850年)年轻时一直没有结婚。33岁
那年,他收到一封从乌克兰寄来的署名为“陌生人”的信,后来他打听到,
此信出于伯爵夫人埃韦利娜·韩斯卡之手,从那时起,他们的恋情渐趋浓
烈并延续了17年。尽管伯爵本人在1841年去世,韩斯卡夫人直到巴尔扎
克离世前5个月才与他正式结婚。
不知是解释他选择生活方式的原因还是出于幽默,巴尔扎克曾说了
这样一句妙语:“当一个情人要比做一个丈夫容易。正如整天卖弄机要比
偶尔说一句应景的妙语困难得多。”
一样也沾不到边
安妮·斯塔尔夫人(1766一1817年),法国作家。她热衷于社会活动,
还有能说会道的口才。
有一次参加一位政治家举办的晚宴,她与漂亮的雷卡米尔夫人正好
坐在一个年轻的纨绔公子的两旁。整个晚上,这位公于都兴奋异常,并得
意地对人说:“现在我正处于智慧和美貌之间。”
“的确不错,但你一样也沾不到边儿。”斯塔尔夫人斜着眼说。
剃去半边
法国大作家维克多·雨果(1802一1885年)正赶写一部作品,十分
紧张·可是社交活动占去他不少时间。一天,他想了个绝招:把自己的头
发和胡须分别剃去半边。亲朋友好友一来,他就指指自己的滑稽相,谢绝
了社交约会,待须发长还原,他的大作也告成功。
巧问巧答
雨果写完《悲惨世界》之后,将书稿投寄给一位出版商。稿子寄出很
长一段时间没有回音,于是,他在纸上画了一个很大的“?”寄给了出版
商。隔几天,出版商回信了,雨果拆开一看,上面也是一个字没有,只画
了一个“!””
他知道有希望了。果然,他的《悲惨世界》不久就出版了,并大获成
功。
笔杆贩子
有一次雨果出国旅行到了边境,宪兵要检查登记,就问他:“姓名?”
“雨果。”
“干什么的?”
“写东西的。”
“以什么谋生?”
“笔杆子。”
于是宪兵就在登记薄上写道:“姓名:雨果;职业:贩卖笔杆。”
有关天堂和地狱的话题
一天,法国文学家、艺术家简·科克特(1889—1963年)参加一个
有不少熟人在场的交谈会。中途有个人提到了有关天堂和地狱的话题,并
请科克特发表自己的高见。科克特彬彬有礼地拒绝道:“请原谅,我不能
谈论这些问题,因为无论是天堂还是地狱,都有一些我的亲朋好友在那
儿。”
祖先
有一次,一位银行家向法国著名作家大仲马(1802—1870年):“听
说,你有四分之一的黑人血统,是不是?”
“我想是这样,”大仲马说。
“那令尊呢?”
“一半黑人血统。”
“令祖呢?”
“全黑。”大仲马答道。
“请问,令曾祖呢?”银行家打破沙锅问到底。
“人猿。”大仲马一本正经地说。
“阁下可是开玩笑?这怎么可能!”
“真的,是人猿。大仲马怡然说,“我的家族从人猿开始,而你的家
族到人猿为止。”
伊夫堡监狱
在《基度山伯爵》一书中,大仲马把法国的伊夫堡安排为囚禁爱德蒙
·邓蒂斯和他的难友法利亚长老的监狱。
1844年该书出版后,无数好奇的读者纷纷来到这座阴凄的古堡参
观。古堡的看守人也煞有介事地向每个来访者介绍那两间当年邓蒂斯和
法利亚的囚室。人们好奇心得到了满足。而看守人则相应地拿到一点小
费。
一天,一位衣着体面的绅士来到伊夫堡。看守人照例把他带到囚室参
观。当听完了例行的一番有声有色的独白之后,来访者问道:“那么说,你
是认识爱德蒙·邓蒂斯的喽?”
“是的,先生,这孩子真够可怜的,您也知道,世道对他太不公正了,
所以,有时候,我就多给他一点食品,或者偷偷地给他一小杯酒。”
“您真是一位好人。”绅士脸带微笑地说,把一枚金币连同一张名片放
在看守人手里,“请收下吧,这是你对我儿子的好心所应得的报酬。”绅士
走了,看守人拿着名片一看,上面用漂亮的字体印着来访者的姓名:大仲
马。
可以再死一个法警
一个机构请大仲马为一个在困境中死去的人写一篇悼文。大仲马问
死者是不是巴黎文艺界人士,回答说:“不完全是,但他也时常在文艺界
出入,他是该地区的法警。”
“安葬地需要多少费用?”大仲马突然问道。
“25法郎。”
“这里是50法郎,可以安葬两个法警了。”大仲马说。
价值10万法郎的李子
1842年,按照塞纳省法院的判决,基度山城堡被拍卖了,大仲马不
得不告别自己的家园。离别时,大仲马把一只碟子递给一位朋友,碟子里
放着两只李子,朋友挑了一只。
“你把10万法郎吃了。”大仲马叫道。
“10万法郎?”
“没错,这两只李子——就是基度山留给我的全部财产……我为这李
子付出了20万法郎的代价……”
自得其乐
有一次,大仲马到德国一家餐馆吃饭,他想尝一尝有名的德国磨菇。
但服务员听不懂他的法语。他灵机一动,就在纸上画了一只蘑菇,送给那
位服务员。
服务员一看,恍然大悟,飞奔离去。
大仲马拈须微笑,自得其乐,他想:“我的画虽不如我的文字传神,但
总算有两下子,行!”
一刻钟后,那服务员气喘吁吁地回来,手里拿了一把雨伞对他说:
“先生,你需要的东西,我给你找来了!”
那位先生弄错了
大仲马为人慷慨,即使破了产,仍然最厌恶吝啬。有一天,从旅馆出
来,大仲马看见一个百万富翁正给存衣处的管衣人一个50生丁的硬币。
作家涨红了脸,递给管衣人一张100法郎的纸钞。
“对不起,先生,我想您弄错了!”管衣人将钱又递了回来。
“我的朋友,不,”大仲马说道:“是那位先生弄错了。”
他指了指那个百万富翁。
最遗憾的事发生了
大仲马有一次和一位官运亨通的青年政客发生了争执,两人誓不两
立,并同意用决斗来解决问题。
同他俩坚定地各执已见一样,他俩的枪法又都是出了名的好。在中间
人的安排下,他们决定抽签,输者必须向自己开枪。结果是大仲马输了。
他手里拿着枪,神情严肃地走进另一房间里,随手关上了门。
在场的同伴们在焦虑中等待着那一枪响,等了好一会儿,枪声响了。
对手和同伴向房间跑去。打开房门,只见大仲马手里拿着冒烟的枪,失望
地对来人说:“先生们,最遗憾的事发生了——我没有打中。”
统计数字
大仲马的作品多曲折感人,而大仲马又多私生子,所以,取笑讥讽他
的人,往往把他的作品比作他的私生子。
最使他头痛的是巴黎统计学会的秘书长李昂纳,这人是大仲马的朋
友,每次举统计数字的例子,总是说大仲马的情妇和私生子有多少。
有一年该统计学会开年会,大仲马估计,李昂纳又要大放厥词,说他
的坏话了。于是他请求参加年会,获得了批准,果然不出大仲马所料,李
昂纳又举他的情妇和私生子的便子。
李昂纳报告完毕,请大仲马致词,一向不愿在大庭广众之下发表演讲
的大仲马,这次却破例登台说:“所有统计数字都是撒谎的,包括有关本
人的数字在内。”听众哄堂大笑。
最好的作品
大仲马曾和一个女栽缝生下一个男孩,他就是《茶花女》的作者小仲
马。
1852年,小仲马的话剧《茶花女》初演受到热烈欢迎。他打电报给当
时流亡在布鲁塞尔的大仲马说:“巨大,巨大的成功!就像我看到你的一
部作品初上演所获得的成功一样……”
对于儿子在文学上的巨大成就,大仲马自愧不如;他既有父亲的高
兴,又有同行的妒忌,他风趣回答说:“我最好的作品就是你,我亲爱的
孩子!”
拼命写作
有一天,小仲马去父亲那里,见父亲正在写作,就问他近况如何?
“累得要命”。父亲答道。
“那就休息一下好了。”
“不行,”
“为什么?”
大仲马拉开桌子的抽屉,指着两个路易对儿子说:“我来巴黎时身边
有53个法郎,现在手头却只剩下40个法郎。在我没有挣回那13个法朗
之前,我必须写作!”
没有秘诀
大仲马写作的速度十分惊人,他一生活了68岁,晚年自称毕生著书
1200部。有人问他:“你苦写了一天,第二天怎么仍有精神呢?”
他回答说:“我根本没有苦写过。”
“那你怎么写得又多又快呢?”
“我不知道,你去问一股泉水它为什么总是喷涌不尽吧。”
打瞌睡的人
友人约小仲马(1842—1895年)同去看戏,演出中间人们聚精会神
地凝视着舞台。
只有小仲马反转身来,面向观众,嘴里还不停地嘟噜着:
“一个,两个,三个……”
“亲爱的、您这是在干什么?”友人问。
“您的剧本正在上演,我在算算看,有几个人正在打磕睡,”小仲马答。
不久,小仲马的《茶花女》公演了,两人又一同去观看。
这次,那个朋友也不停地回头寻找打磕睡的人,找来找去,居然也被
他找到了一个。
“亲爱的,您的《茶花女》的观众不是也有打磕睡的吗?”
小仲马朝他朋友指的地方望了一下,一本正经他说:“怎么,你不认
识这个人吗?他正是上次看您的戏时睡着的人,想不到他至今还没有睡
醒。”
作家选择决斗的武器
乔治·库特林(1858—1929年),法国知名的剧作家和幽默作家。
有一次,一位自命不凡的年轻作者想一鸣惊人,便写信给库特林,借
三个微不足道的理由向他提出决斗,但这一封信实在上不了桌面:字迹潦
草,甚至有许多字拼写错误。
库特林很快给他写了回信:“亲爱的先生,因为我是伤害你的一方,该
由我来选择决斗武器。我要用‘正字法’来决斗。在接到这封信之前你就
已经失败了。”
剧本的标题
特里斯坦·贝尔纳(1866—1947年)在法国影剧史上占有特别的地
位。他一生创作了大量的小说和剧本,后者尤其出名。他为人严肃认真但
不刻板,富于幽默并常出奇想。
有一次,一位年轻的剧作者送来一部作品请贝尔纳指教。没过几
天,他就来问贝尔纳,剧本的标题是否合适。还没有看过剧本的贝尔纳想
了一会儿问:“你剧本里有没有喇叭声?”
“没有。”年轻人疑惑地回答道。
“那么,有没有鼓声呢?”
“也没有啊,剧作者更纳闷了。
“那就好办了,你干脆把标题改为《不闻鼓乐》吧。”
权威人士的俏皮话
有一次贝尔纳说了句俏皮话,把他的朋友们逗得捧腹大笑。一位非常
佩服他才华和为人的人恭维他说:“只有你才能说得出如此妙不可言的话
来。”
可是,贝尔纳坦率地告诉他,这句俏皮话是他刚刚从报纸上看来的。
“是吗?可你说得那么自然,就像是发自你的内心一样。”
“这一点算你说对了,”贝尔纳得意地说,“不同的是,我把它权威化
了。”
乞丐也应有休假的权利
贝尔纳脾气不好,可心地十分善良。曾有个老乞丐摸透了贝尔纳的脾
气,每天在某一时间就守在贝尔纳的门口,每次都能如愿以偿。
贝尔纳实在受不了,可又无法拒绝施舍。终于有一天,贝尔纳从钱包
里掏出来的不是往常的小额银币,而是一张大票面的钞票,老乞丐惊喜得
不敢相信。
贝尔纳把钞票放到老乞丐的帽子里,对他说:“我明天去诺曼底,要
在那儿耽搁两个月,这钱是预付给你两个月用的,你也有休假的权利。”
最佳答案
有一次,法国的一家报纸进行了一次有奖智力竞赛,其中有这样一个
题目:如果法国最大的博物馆卢浮宫失火了,情况只允许抢出一幅画,你
会抢哪一幅?
结果在该报收到的成千上万份答卷中,贝尔纳以最佳答案获得该题
的奖金。他的回答是:“我抢离出口最近的那幅画。”
给自己喝倒彩
乔治·费多(1862—1921年)是法国著名的戏剧家,他成功地创作
了许多滑稽,《马克西姆家的姑娘》一剧曾轰动一时。但在他刚开始创作
时也曾受能上能下观众的冷遇。在一个瞥脚的首场演出的晚上,费多混在
观众当中,同他们一起喝倒彩。
“你是发疯了吧!”一个找到他的朋友拉住他说。
“这样我才听不见别人的骂声,”他解释说,“也不会太伤心。”
把斗赢的送来
有一次乔抬·费多在饭店里用餐,女招待员送来一只缺了腿的龙虾,
他毫不掩饰地表示自己的不快,招待员解释说,在蓄养池里的龙虾有时会
互相咬斗,被打败了的往往会变成残肢少腿的。
“那好,请把这只端走,”费多吩咐道,“把斗赢的那只给我送来。”
思想太丰富了
马塞尔·埃梅(1902—1967年)是20世纪法国最著名的文学家之
一。有一天,一名记者对埃梅抱怨说,现代社会阻碍了人类的自由发展。
“我不同意你这种说法,”埃梅温和地说,“我觉得我是完全自由的。”
“但是,毫无疑问,你得承认你的自由受到限制。”
“这倒是的,”埃梅答道,“我不时发现我极大地受到词典的限制。”
/size]